사진첩을 보고 나서 내가 꾸러미 하나를 내밀자 그들은 똑같이 눈이 휘둥그래졌다. 혜수가 미수와 그를 위해 따로 준비해 두었다가 나에게 맡긴 물건이었다. 그걸 전해주며 늘 아웅다웅, 의견이 부딪히기는 했지만 한날 한시에태어난 것만으로도 혜수는 미수를 제 몸과 다름없이 여겼으리라는 생각이 얼핏 들었다. 나는 그걸 전해주며 혜수의 일을 미수에게 알려 줄 참이었다.[웬 거야? 혜수가 마련한 거지? 그렇지?]미수도 알만 하다는 투였다. 빠르게 꾸러미를 풀어 헤치며 미수는 아랫입술을 지그시 비틀어 깨물었다. 꾸러미중 하나는 내 생애에 그처럼 아름다운건 처음 본다 싶게 잘 다듬어 깎여진 에메랄드로 목걸이, 반지, 귀걸이 세트와 카우스버턴, 넥타이 핀이 들어 있었다. 극도로 장식이 절제되어 호숫빛나는 에메랄드의 색채가 두드러져 보였다. 물건따위에 영혼이 깃들어 있어 보인것 역시 내 감정이 과장되어 있었던 탓이기만 할까.
[이걸 마련하면서 혜수는 무슨 생각을 했을까. 어제밤 꿈에 신영우라는 그사람과 결혼하는 걸 봤는데...꿈은 반대라지?]
미수의 목소리는 처연하게 가라앉아 있었다. 모든 걸 짐작하고 있었다는 듯,혜수가 헤매고 다니는 이유며 피붙이로서의 끈끈한 정을 한결같이 나누며살아갈 수 없게 된 까닭이며 그 모든 것을 기실 누구보다 잘 알고 있다는듯. 미수는 다관을 들고 차를 따르는 시늉을 해 보였다.
밤이 이슥하도록 나는 거실에 불을 켜두었다. 블라우스를 있는대로 꺼내 다림질하고, 아이들 시험지도 매기고, 손톱 발톱도 깎았다. 얼굴에 오이를 붙이고 드러누워 있기도 했다. 미수는 내가 하는 양을 물끄러미 지켜보며 말했다.[언니, 혜수 말이야. 언젠가는 집으로 다시 돌아 오지 않을까? 하지만...오늘은...언니, 소용없을테니 기다리지 말자. 그리고...언니, 오늘만은 언니도어머니 옆에서 함께 자자]
나는 물기가 다 빠져 누글누글해진 오이를 얼굴에서 떼내고 자리에 누웠지만혜수는 끝내 돌아오지 않았다.
댓글 많은 뉴스
[단독] 경주에 근무했던 일부 기관장들 경주신라CC에서 부킹·그린피 '특혜 라운딩'
최재해 감사원장 탄핵소추 전원일치 기각…즉시 업무 복귀
"TK신공항, 전북 전주에 밀렸다"…국토위 파행, 여야 대치에 '영호남' 소환
헌재, 감사원장·검사 탄핵 '전원일치' 기각…尹 사건 가늠자 될까
계명대에서도 울려펴진 '탄핵 반대' 목소리…"국가 존립 위기 맞았다"