그런 일 하나 올곧게 추리지 못하면서 왜 사랑은 했을까. 결국 그도 그런 그릇이었던가. 고통이나 역경 따윈 눈꼽만큼도 담아낼 수 없는 앤생이 같은 그릇. 다시 형부될 사람의 모습이 아프게 다가왔다. 사람에 대한 느낌이 하룻밤사이에 그렇게 달라져 보일 수 있을까. 가끔 내가 전화를 받으면 보고 싶다는 둥 또 놀러 오라는 둥 너스레도 잘 떨던 그가, 그렇게 나약한 사람이었다니, 믿어지지 않았다. 진정으로 언니를 사랑했다면 왜 투쟁하지 못하는가. 오르페우스는 사랑을 위하여 사선까지 넘지 않았던가. 왜 오르페우스가 되지 못하는 걸까.나는 울고 싶어졌다.은유가 물으면 뭐라고 대답할까. 얼마 전에도 은유가 물었었다.
승희언니 언제쯤 결혼하느냐고.그때 나는 자신만만하게 대답했다. 아버지의건강이 회복되는대로 곧 하게 될 거라고. 그땐 네가 꼭 웨딩마치를 쳐 달라고. 언니도 무척 좋아하더라고. 내 말을 듣고 은유는 으쓱했었다.이제 그 은유가 다시 물으면 뭐라고 대답할까. 갑자기 결혼할 수 없게 되었다고, 그 이유를 설명하면 은유는 이해할 수 있을까. 먼훗날 은유가 작은오빠를 사랑하게 되고 마침내 결혼 얘기가 나오면 은유 엄마도 어머니의 일을 들어 반대하시지 않을까. 그때 은유는 어떤 행동을 보일까. 가방을 멘 나의 어깨가 점점 무겁게 느껴졌다. 소소리바람만 불어도 내 몸은 소용돌이에 휩싸여 아득히 솟구칠 것만 같았다. 이대로 내처 어디론가 마냥 걷고 싶어졌다.접때 토요일처럼 삭신의 마디가 풀릴때까지 다리품을 팔면 근육처럼 뭉쳐 있는 이 기분은 좀 나아질까. 은유를 만나면 전에 가 보지 못한 모리셔스에 가보자고 그럴까. 내가 막연히 동경했던 도도의 땅, 모리셔스. 느닷없이 내가제의하면 은유는 놀라 소리칠 것이다.
[너 미쳤니?]
그리고 은유는 내 손을 꽉 붙잡고 또 따질 것이다. 간밤에 무슨 일이 있었느냐고. 그런 면에서 은유는 아주 집요하다. 나는 은유의 끈질긴 추궁에 넌더리가 나 마침내 언니 일을 말하게 될 것이다. 그러면 은유는 이해할 수 있을까,그의 행위를. 다시 한 번 붉은 태양이 보고 싶어진다. 우리의 지친 발걸음을 묶었던 황홀한 저녁 풍경. 어쩌면 그때 우리는 도도의 난나를 보았던 건아닌지...
댓글 많은 뉴스
[단독] 경주에 근무했던 일부 기관장들 경주신라CC에서 부킹·그린피 '특혜 라운딩'
최재해 감사원장 탄핵소추 전원일치 기각…즉시 업무 복귀
"TK신공항, 전북 전주에 밀렸다"…국토위 파행, 여야 대치에 '영호남' 소환
헌재, 감사원장·검사 탄핵 '전원일치' 기각…尹 사건 가늠자 될까
계명대에서도 울려펴진 '탄핵 반대' 목소리…"국가 존립 위기 맞았다"