사내는 검정 파카를 입었다. 낡은 가방을 들었다. 다리를 쩔룩인다. 수염이텁수룩하다. 까치 머리다. 담배 한개비를 입에 문다. 의자에 털썩 앉는다.라이터로 담배에 불을 붙인다."인희 잘 있어?"
"잘 있어요"
인희엄마가 냉랭하게 대답한다. 사내가 주방에 서 있는 나를 본다. 피식 웃는다. 나는 윗몸이 알몸이라 춥다. 부끄럽기도 하다. 골방으로 들어간다."젊은 놈을 꿰찼군. 넌 워낙 그런 년이라 혼잔 못잘 거야"
"남이야"
"소주 한병 줘"
"왜 왔어요? 다신 나타나지 않겠다구 했잖아요"
"술 한병 달라니깐"
"못줘요"
"식당에 술 안팔아?"
주먹으로 탁자 치는 소리가 들린다. 나는 이불속에서 귀를 기울인다."행패 부리러 나타났어요? 안보이니 살만하다 했는데"
주방에서 그릇 달그락대는 소리가 난다. 인희엄마가 술상을 보는 모양이다.갑자기 무서운 생각이 든다. 그 사내가 골방으로 덮칠 것 같다. 나는 이불을머리위로 당겨 쓴다.
"나 그새 원양 어선 탔어. 뉴질랜드 남쪽 남극 가까이까지 갔었지""나와 상관없지만, 늦게 철들었나 보셔. 돈푼깨나 쥐었겠는데 왜 그 꼴이오?"
"선상 난동죄로 석달 유치장 살구 나오는 길이야. 다리도 배에서 다쳤어""술 달라니 줍니다만 오늘은 그냥 돌아가요. 그 꼴로 자는 애 깨우지 말구.인희 놀라겠어요. 내일 아침 이발하구 옷이라도 깨끗이 해서 와주든지. 아비없이 키우지만 어린 마음에 상처 주기 싫어요. 인희한텐 아버지를 훌륭한 신사로 얘기하니깐요"
"훌륭한 신사? 주둥아리는 까져, 사람웃기네, 너 주제에 언제부터 신사 찾았어? 젊은 놈팽이 끌어들여 요분질이나 즐기며 뭐라구, 인희 상처주기 싫다구?"
와장창, 그릇 깨어지는 소리가 들린다. 아무래도 인희가 깰것만 같다. 나는마음이 조마조마하다. 인희아버지가 골방을 덮칠 것 같다. 나는 일어난다.구석에서 홑점퍼를 찾아 입는다.
"깨라. 다 부셔봐!"
인희엄마가 주방 쪽으로 뛰어온다. 골방앞으로 무엇인가 날라와 박살이 난다. 인희아버지가 술병을 던졌음이 분명하다.
"봐요. 여기 명동 그린은행 안쪽, 꽃집 옆 흥부식당이에요. 경찰차 빨리 좀와줘요! 난리가 났어요!"
인희엄마가 전화건다. 목소리가 급하다.
댓글 많은 뉴스
국힘 김상욱 "尹 탄핵 기각되면 죽을 때까지 단식"
[단독] 경주에 근무했던 일부 기관장들 경주신라CC에서 부킹·그린피 '특혜 라운딩'
민주 "이재명 암살 계획 제보…신변보호 요청 검토"
국회 목욕탕 TV 논쟁…권성동 "맨날 MBC만" vs 이광희 "내가 틀었다"
최재해 감사원장 탄핵소추 전원일치 기각…즉시 업무 복귀