나는 할 말이 너무 많다. 고물장사 아저씨가 이 집에 왔을 때부터 이야기를 해야 한다. 나는 울면서 나룻배를 탔다. 그로부터 그 많은 사연을 눈물없이는 이야기할 수 없다. 기쁠 적도 있었다. 그러나 그때는 잠시였다. 슬펐을적이 더 많았다. 혼자 훌쩍이며 보낸 시간은 헤아릴 수가 없다. 그럴 적에나는 아버지를 생각했다. 할머니를 생각했다. 시애와 엄마를 생각했다. 아우라지를 떠올리며 울음을 참았다. "삶이란 그런 거야. 이겨낼 수 있는 자에게만 시련을 주지. 아픔을 참고 견뎌내야 해. 한대지방 나무가 더 단단하지 않니" 강훈형이 말했다. "굶주림이나 헐벗음도 생각하기 나름이야. 그걸 괴로움이라고 생각하는 자에게는 정말 참을 수 없는 고통이지. 그러나 인생이란배를 타고 건널 동안 거센 폭풍우도 바다의 일상이라고 생각하면 그 모험도즐겁지. 루안다나 이디오피아 난민들보다 더 불행한 선진국 배불뚝이도 많아. 인간의 욕망은 끝이 없으니깐. 욕망이 채워지지 않을 땐 늘 불평과 고민이 따르니깐. 온실에서 곱게 자라는 풀이 있고, 사막이나 툰드라에서 자라는풀도 있어. 행복의 본질을 세속적 환경으로 따질 수 없지" 풍류아저씨가 말했다. 나는 그 말이 어려웠다. 다만, 슬픔은 참아야 되고 사막에도 풀이 자란다는 사실만 알아 들었다. 슬픔은 참다보면 가라앉고, 사막은 모래땅이다."…저도 잘 몰라요. 시우가 어디서 뭘하다 그 항구까지 오게 됐는지. 배를타고 새우를 잡았다고만 말했어요. 시우는 말도 어눌하지만 원체 입이 무거우니깐요. 그때부터 우리는 함께 뛰었죠. 일년 반 정도 될겁니다"짱구가 말한다.그랬다. 나는 아무에게도 내가살아온 삶을 말하지 않았다. 할 수가 없었다. 무슨 말부터 해야 할는지 몰랐다. 말을 하려면 목부터 메어왔다. 아무도자세히 묻지 않았다.
동네 사람들은 이제 나를 상대하지 않는다. 짱구에게만 묻는다. 짱구가 그럴 듯하게 대답한다. 기요가 있다면 더 그럴싸하게 대답할 것이다."참, 텔레비전 안봤습니까. 시우가 폐차장 폐차 트렁크에 일주일을 갇혀있다 살아난 사건. 중상을 당했는데 물도 안먹고 버텨냈지요. 신문에도 나고텔레비전에도 나왔는데요"
"서울 삼풍백화점 붕괴사건은 봤어요. 여자 애 둘하고 남자 애 하나가 지하에 깔렸다 살아났지요. 박 무슨 딸애가 가장 늦게, 십오 일만엔가 살아나온 거로 아는데?"
윤이장이 말한다.
"삼풍백화점 사건으로 시우 사건이 묻혀버렸군요. 하여간 종성시에서는 시우가 유명 인물이 됐지요. 시우야, 너 돈 가졌잖아. 할머니께 드려"짱구가 내게 말한다.
댓글 많은 뉴스
[단독] 경주에 근무했던 일부 기관장들 경주신라CC에서 부킹·그린피 '특혜 라운딩'
최재해 감사원장 탄핵소추 전원일치 기각…즉시 업무 복귀
"TK신공항, 전북 전주에 밀렸다"…국토위 파행, 여야 대치에 '영호남' 소환
헌재, 감사원장·검사 탄핵 '전원일치' 기각…尹 사건 가늠자 될까
'탄핵안 줄기각'에 민주 "예상 못했다…인용 가능성 높게 봐"