작은 차부터 매우 큰 트럭까지, 흰 차에서 검은 차, 깨끗한 차에서 더러운 차까지 많은 차들이 있었다. 구두에 흙한점 묻히지 않고 먼 곳까지 갈 수 있는 참 편리한 세상이라고 생각하는 중 무언가 깜박이는가 싶더니 차 한대가 바로 코앞을 스치며 멀어져 간다. 깜박이가 초록색이어서 혼동이 됐다. 그 차의 안전이 걱정이 되었다. 갑자기 뒤에서 찬란한 빛이 비추어지고 동물 수컷이 암컷 냄새를 맡듯 꽁무니에 바짝 붙었다. 환한 분위기는 좋아하지만 그런 류의 밝음은 싫었다. 2차선으로 들어갔다. 옆으로 스치는 그 차에는 특정한 종교인의 표식이 실내 백미러에서 대롱거리고있었다.
그 차는 다른 차에게도 그런 빛의 환함을 선물하며 앞을 향했다. 얼마 가지않아 그 운전자는 교통 경관과 이야기를 나누고 있었다. 바쁘신 분 같던데. 다른 차에 개의치 않고 주관적인 속도로정속주행하는 차도 보였고 추월 후에는 반드시 2차선으로 들어가서 뒤차를 열심히 배려해 주는큰 트럭도 보였다.
반듯이 정리된 나무를 싣고 가는 짐차도 보였다. 나무라는 자연의 선물에 친근감을 느끼고 있을때쯤 소 몇 마리를 싣고 가는 차가 앞에 보였다. 줄을 짧게 묶어 놓았기 때문에 그들은 마음껏움직이지 못했다. 도살장과 농사 일터중 어디로 가는지는 모르지만 인간에게 자기의 모든 것을주는 선한 짐승이기에 고마운 마음이 들었다. 소 한 마리가 갑갑했는지 머리를 흔들어 댔다. 날개만 달면 비행기라고 이름 붙일 수 있는 성능 좋은 차가 또 옆을 스친다. 고속도로를 빠져 나오는굽은 길가에는 맥주병이 깨져 어지럽게 널려 있었다. 나는 오늘 고속도로라는 인생 항로를 달린것 같은 기분이다.
〈대구시향악장.바이올리니스트〉
댓글 많은 뉴스
[단독] 경주에 근무했던 일부 기관장들 경주신라CC에서 부킹·그린피 '특혜 라운딩'
최재해 감사원장 탄핵소추 전원일치 기각…즉시 업무 복귀
"TK신공항, 전북 전주에 밀렸다"…국토위 파행, 여야 대치에 '영호남' 소환
헌재, 감사원장·검사 탄핵 '전원일치' 기각…尹 사건 가늠자 될까
계명대에서도 울려펴진 '탄핵 반대' 목소리…"국가 존립 위기 맞았다"