1992년 10월 28일 밤 전국 166개의 교회에 흰옷을 차려입은 신도 8천200여 명이 집결했다. 교회 안은 기도하는 목소리, 그 속에 섞여 나오는 울음소리, 신도들의 절규로 혼란이 극에 달해 있었다. 한 순간 나방 한 마리가 불빛 속을 헤집고 날아올랐다.
"나방이 휴거된다"는 소리에 사람들은 '할렐루야'를 외치며 환호했고, 두 팔을 들어 날아오를 준비를 했다. 그러나 그걸로 끝이었다. 사람들에게는 아무 일도 일어나지 않았다. 주최자들은 도망치기 바빴고 '흰옷부대'는 허탈한 심정에 가족들 손에 이끌려 돌아갔다.
집단적 종교 광기의 한 단면인 '휴거(携擧)'사태는 그렇게 허무하게 끝이 났다. 그 결과는 휴거설로 신도를 끌어모았던 이장림 목사가 9월 24일 경찰에 구속되면서 이미 예견된 것이었다. 세상의 종말을 맞아 부와 명예의 덧없음을 설파하며 신도들로부터 전 재산을 헌납받았던 이 목사는 그 돈으로 자신의 배를 채웠다. 경찰이 발견한 그의 채권 지급일은 자신이 주장한 휴거일이 훨씬 지난 1993년 5월. 이 목사는 경찰 구속 후 직접 휴거설을 철회하고 사과성명까지 냈지만 이미 휴거설에 빠져버린 신도들의 마음은 돌려지지 않았다.
1년 뒤 출소 후 첫 설교에서 이 목사가 털어놨듯 "시한부 종말론은 영혼에 대한 마약과 같은 것"이었다. 불안한 사회상을 반영하는 종말론, 지금도 어디에선가 그 싹이 자라고 있지 않을까?
▲1636년 미국서 하버드대 개교 ▲1886년 미국 '자유의 여신상' 제막 ▲1976년 안동다목적댐 준공 ▲1999년 고문경관 이근안, 검찰에 자수 ▲2000년 강원도 정선 카지노 개장
조문호기자 news119@imaeil.com
댓글 많은 뉴스
이재명 90% 득표율에 "완전히 이재명당 전락" 국힘 맹비난
권영세 "이재명 압도적 득표율, 독재국가 선거 떠올라"
이재명 "TK 2차전지·바이오 육성…신공항·울릉공항 조속 추진"
대법원, 이재명 '선거법 위반' 사건 전원합의체 회부…노태악 회피신청
한덕수·이준석 이어 전광훈까지…쪼개지는 보수 "일대일 구도 만들어야"