당신의 정원에 두 개의 꽃나무가 있었습니다 하나는
잎이 예뻤고 다른 하나는 가지가 탐스러웠습니다
당신은 두 개의 꽃나무 앞에서 서성거리는 나를 보고
그 중 하나는 가져가도 좋다고 하셨습니다
나는 두 개의 꽃나무 다 갖고 싶었습니다 하나는 뜰에
심고 다른 하나는 문 앞에 두고 싶었습니다
내 다 가져가면 당신의 정원이 헐벗을 줄 알면서도,
허전한 당신 병드실 줄을 알면서도……
당신의 정원에 두 개의, 꽃나무가 있었습니다 두 개의
꽃나무 사이, 당신은 쓸쓸히 웃고만 계셨습니다
당신 앞에서 나는 언제나 철부지입니다. 꼭지가 떨어져라 젖 빨면서도 다른 쪽을 움켜쥐는 젖먹이처럼 나는 늘 철부지입니다. 퍼내도 퍼내도 줄어들지 않을 강물이라 생각했지요. 어느 한때는 무한정 펼쳐져 있는 내일 때문에 한숨을 쉬기도 했지요. 하지만 당신도 늙었고 저도 이제 젊지 않습니다. 날 저물어 어두워져 가는 강물 앞에 당신과 나는 "두 개의 꽃나무"입니다. 이 꽃나무 위에 하도 아까워 보여주고 싶지 않았던 시인의 다른 시 한 편을 걸쳐봅니다.
"우리가 헤어진 지 오랜 후에도 내 입술은 당신의 입술을 잊지 않겠지요 오랜 세월 귀먹고 눈멀어도 내 입술은 당신의 입술을 알아보겠지요 입술은 그리워하기에 벌어져 있습니다 그리움이 끝날 때까지 닫히지 않습니다 내 그리움이 크면 당신의 입술이 열리고 당신의 그리움이 크면 내 입술이 열립니다 우리 입술은 동시에 피고 지는 두개의 꽃나무 같습니다"―이성복 「입술」
시인
댓글 많은 뉴스
"TK신공항, 전북 전주에 밀렸다"…국토위 파행, 여야 대치에 '영호남' 소환
구미 '탄반 집회' 뜨거운 열기…전한길 "민주당, 삼족 멸할 범죄 저질러"
헌재, 감사원장·검사 탄핵 '전원일치' 기각…尹 사건 가늠자 될까
계명대에서도 울려펴진 '탄핵 반대' 목소리…"국가 존립 위기 맞았다"
尹 대통령 탄핵 심판 선고 임박…여의도 가득 메운 '탄핵 반대' 목소리